晨曰：“……”

今天一早很多朋友、同事都通过短信和邮件告诉我，这个人离开了。龙龙用了“离世”这个词，他是他的歌迷，他是他的偶像。其他人，只是一句，他死了。

其实对于我们这些83左右出生的人，他的离开是一种错过。我们的崇拜，是一种盲目。

人走了，才发觉我们很少真正去了解。现在去了解，才发觉我们对他的认识少得可怜。那个年代的国门关得太紧，传媒太土，思想太盲从，人太年轻。

我们不了解那个时代的美国，不了解那个年代的流行，只是盲目迷恋了一个舞者，甚至不知道他在唱什么。

他最顶峰的时候是80年-90年。我们90年小学，92年左右才开始听他的歌，看他的MV。那时候没有网络，只有盗版的卡带、CD和VCD。我们很穷，经常一盘碟片反复看，看得知道几分几秒他做哪个动作。我们会编造一些他的故事讲给伙伴，不知道是想拉近自己和偶像的距离还是希望让自己显得更潮流。但我们谁也没有真正去了解他和他的音乐。

关于那段时间的崇拜，有零星的回忆，也许，这些回忆也难辨真伪：

1、第一次看他的MV,听他的歌，感觉很怪很难听，印象里男人唱歌都应该是费翔那样的嗓音，何况他还是个黑人。他的出场总是很棒，舞也很吸引我。我爱他的舞胜过他的歌。

2、突然发现一张VCD里他一会儿是黑人，一会儿是白人。听说他整容了。为他抛弃他的黑皮肤而不解甚至感到耻辱，很不愿意提及。一个同学说他天天拿漂白粉洗脸，又传他得了皮肤癌。我想他真是自讨苦吃。

3、一个铁哥们模仿他跳舞，据说特别像。学校演出那是他的经典节目。全礼堂的学生像见到真的杰克逊一样起来尖叫，甚至有人从后排爬向前排。有人会因为接到他丢出的礼帽大哭。可惜，那时候我已经转学了。但我愿意相信这是真的。因为，那个时候的我们，谁能模仿杰克逊是非常荣耀的事情，人认识这样的人，也会很骄傲，我享受着这份骄傲。

4、另一个哥们就没这么幸运了，他在教师窗户边模仿的时候，原地一跳，头撞上了向内开的窗户框，鲜血直流。我陪他去医院缝针，医生走针的时候他忍不住高兴，不停的笑。也许他在为能够在女生面前几乎表演了一整段杰克逊的舞蹈而兴奋。

5、有一天同学告诉我，在美国某个地方，树立了一座巨大的杰克逊雕塑，我兴奋不已。回家告诉了父亲，父亲表示极度怀疑并从各个角度分析，结论是——不可能。即使我心里也不相信，但还是跟父亲争了一个中午，结果牺牲了一个午觉，生了一肚子气。后来才发现，同学指的是那盘VCD的片头。我第一次看，就知道那一定是特效做出来的。可我还是在几个哥们面前添油加醋地传递了这个“谣言”。

6、我从不将自己的VCD借给他人看，但欢迎朋友来家里一起分享，我享受他们的羡慕，我通过不断精确到秒的快进，向他们展示我对演唱会的熟悉和专业，以表现我对杰克逊的无尚崇拜和绝对忠诚。我甚至会强迫来家里做客的大人看。

……

类似的回忆太多太多，但很零碎。不是因为记忆不佳，不是因为时间久远，是因为那只是一种盲目。

大学的时候，我还常从网上看他的MV，用CD听他的歌。突然有一天，我感到他歌曲的美丽。我想了解，但他不再流行。后期兴起的网络，没有他的太多资源。作罢……

他的离开没有让我感到悲伤，但感到一种遗憾，一种强烈的惋惜和遗憾。过去的历史很难去体验它的内涵和精神，离开的偶像，也让我无从去了解和追从。

他的离去，对几乎所有中国人，包括大多数他的歌迷来说，也只是几天内的流行娱乐新闻而已，绝没有在国外那样爆炸，那样轰动，那么震撼人的心灵。

因为那时候的我们，只以为，或者只能以为流行是一种标新立异，而已。所以今天主要门户网站的悼念，更像是一种跟风的作秀，他们怕在网络世界里OUT了，所以七拼八凑弄了一堆图片和视频，像是警察在收集遗物。仅此。这，更让我感到遗憾。

我们，错过了一个时代。

我们，错过了迈克尔杰克逊。